□周養(yǎng)俊
趙毅昌
趙毅昌,是我二姑的小兒子,個(gè)子不高,長(zhǎng)得卻很敦實(shí),見(jiàn)人總是憨憨地笑。
我很喜歡我這個(gè)小表弟,但因年齡相差22歲,見(jiàn)面的機(jī)會(huì)很少。我住校讀書(shū),他還沒(méi)出生;我參加工作了,他才上小學(xué);他可以和我對(duì)話了,卻又去了很遠(yuǎn)的部隊(duì)。雖然后來(lái)和我在一個(gè)系統(tǒng)工作,但因?yàn)椴辉谝粋(gè)單位,基本上也沒(méi)什么聯(lián)系。
2017年,趙毅昌因腰椎間盤(pán)病住院做手術(shù),我去醫(yī)院看望他,通過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間的交談,才知道他在部隊(duì)當(dāng)過(guò)大頭兵,在單位是汽車司機(jī),沒(méi)當(dāng)過(guò)干部。
這次,陜西省退役軍人服務(wù)廳組織采寫(xiě)優(yōu)秀退役軍人,我忽然想起了我這位普通的退役軍人小表弟。
初當(dāng)消防兵
趙毅昌的家在白鹿原半山坡上,原高坡陡,交通非常不便,出門(mén)就可以看到?jīng)汉铀浅运綔侠锶ヌ簟_@里的孩子都讀書(shū),但是考上大學(xué)的沒(méi)有幾個(gè),他們的出路就是當(dāng)兵。
1993年冬天,趙毅昌正在西安城里打工,家里人捎話讓他回家。
趙毅昌連夜趕回家,才知道是征兵的通知到了。家里人正在鬧矛盾,因?yàn)閺倪@一年開(kāi)始,當(dāng)兵的服役期滿不再分配工作。如果這樣,還不如繼續(xù)進(jìn)城務(wù)工,多少還能掙幾個(gè)錢(qián)。趙毅昌覺(jué)得一個(gè)年輕人應(yīng)該走出去學(xué)知識(shí)、長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),就是以后復(fù)員回家也會(huì)眼界寬、有作為,如果學(xué)點(diǎn)兒技術(shù)一定會(huì)有大發(fā)展。家里人覺(jué)得他說(shuō)的有道理,就同意他去部隊(duì)了。
誰(shuí)知家里人思想統(tǒng)一了,村子又出現(xiàn)問(wèn)題了。別村的孩子不愿當(dāng)兵,趙毅昌村子的孩子卻搶著去。競(jìng)爭(zhēng)開(kāi)始了,有的去找熟人,有的去打通關(guān)系,趙毅昌也找了征兵的人,表示了想當(dāng)兵的想法和決心。征兵的是位中年人,看趙毅昌身體結(jié)實(shí)、話語(yǔ)樸實(shí)、態(tài)度堅(jiān)決,就在幾個(gè)年輕人中首選了他。這年12月,趙毅昌穿上了中國(guó)人民解放軍的軍裝,來(lái)到了吉林省通化市消防支隊(duì)當(dāng)上了消防兵。
1994年5月的一天,通化市瀝青儲(chǔ)蓄廠發(fā)生火災(zāi),火勢(shì)兇猛,廠內(nèi)五六個(gè)固體油罐危及周圍居民的生命安全,火情就是命令,接到通知,趙毅昌和戰(zhàn)友們及時(shí)趕到現(xiàn)場(chǎng)。在轉(zhuǎn)移了周圍易燃易爆物品,疏通了消防通道后,大家冒著生命危險(xiǎn)投入戰(zhàn)斗。濃煙滾滾,烈火熊熊,烤得人難以靠近。一股火舌伸來(lái),趙毅昌覺(jué)得身上發(fā)燙,不自覺(jué)地后退了兩步,很快他就意識(shí)到自己是戰(zhàn)士,火場(chǎng)就是戰(zhàn)場(chǎng),不能后退,只能前進(jìn)。
這一天,戰(zhàn)士們從早晨到下午,上車下車、翻墻、上房、架管子扶管子、噴水滅火,緊張戰(zhàn)斗了10多個(gè)小時(shí)。晚上休息時(shí),趙毅昌發(fā)現(xiàn)自己的胳膊掉了一塊兒皮,臉上也烤得起了皮,眉毛一點(diǎn)都沒(méi)有了。通化市幾乎每天都有火情發(fā)生,這是他記得最清楚的一次。
1995年7月,通化市通化縣下了一個(gè)月的連陰雨,縣城外的水庫(kù)蓄水超過(guò)了警戒線,急需泄洪。地方政府雖然采取了一些措施,但水位還在不斷增長(zhǎng)。緊急情況下,地方政府決定增高堤壩,防止洪水倒灌,保證縣城不被淹沒(méi)。于是,全縣軍民都投入到緊張的抗洪搶險(xiǎn)戰(zhàn)斗。
趙毅昌至今都記得,那是一個(gè)漆黑的夜晚,大約凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘,一陣急促的警鈴聲把他從睡夢(mèng)中驚醒。他和戰(zhàn)友們以最快的速度穿好衣服,全副武裝跑到樓下集合。中隊(duì)長(zhǎng)一臉嚴(yán)肅地告訴大家:“今天不是撲火,今天是和水打仗!”他告訴大家,城外水庫(kù)出險(xiǎn),要我們立刻出發(fā),投入抗洪搶險(xiǎn)戰(zhàn)斗。
夜漆黑一片,雨還在下。消防大隊(duì)的任務(wù)是運(yùn)送沙袋、石塊、木樁、鐵絲網(wǎng)等,這些搶險(xiǎn)物資送到后,全體戰(zhàn)士集中在水庫(kù)缺口執(zhí)行防護(hù)任務(wù)。這里是關(guān)鍵,關(guān)系水庫(kù)安危。時(shí)值夏天,夜里的水異常寒冷,大家站在齊腰深的水里干活,又饑又渴,凍得牙齒都在發(fā)抖。就這樣,大家在水里戰(zhàn)斗了十幾個(gè)小時(shí),一直到中午才結(jié)束。
部隊(duì)的戰(zhàn)友都知道,趙毅昌平時(shí)話很少,只見(jiàn)他干活,很少聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話。也就是他踏實(shí)、認(rèn)真、愛(ài)干活,司機(jī)師傅一下就看中了他,建議領(lǐng)導(dǎo)讓趙毅昌學(xué)開(kāi)車。消防兵都要學(xué)開(kāi)車,但是先學(xué)開(kāi)車的都是先進(jìn)和優(yōu)秀。趙毅昌在同期新兵中第一個(gè)學(xué)開(kāi)車,這是他做夢(mèng)也沒(méi)有想到的。有了這個(gè)機(jī)會(huì),趙毅昌十分珍惜,他每天一大早就洗車、加油,不懂就問(wèn),不會(huì)就學(xué),有時(shí)間就練,贏得了師傅的認(rèn)可。師傅非常喜歡這個(gè)徒弟,他學(xué)得也很快,40天就順利通過(guò)了駕駛員考試,開(kāi)上了支隊(duì)生活補(bǔ)給車。
趙毅昌學(xué)車積極主動(dòng),學(xué)習(xí)消防技術(shù)也是刻苦認(rèn)真,在消防車車操吸水管安裝比賽中,他連續(xù)兩年獲得第一名,也是因?yàn)楸憩F(xiàn)突出,他連續(xù)兩年被評(píng)為優(yōu)秀士兵,兩次獲得嘉獎(jiǎng)。
待業(yè)跑運(yùn)輸
轉(zhuǎn)眼4年過(guò)去了,趙毅昌依依不舍地離開(kāi)了部隊(duì),1997年12月回到了家鄉(xiāng)白鹿原上。他帶回家的只有兩身舊軍裝和自己掌握的汽車駕駛技術(shù),當(dāng)然,還有共產(chǎn)黨員這個(gè)光榮稱號(hào)。軍裝代表他曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兵,駕駛證是他吃飯的家什,共產(chǎn)黨員則要求他聽(tīng)黨話、跟黨走,初心不改,奮勇向前。他感謝部隊(duì)讓自己加入了黨組織,也感謝部隊(duì)給了他開(kāi)車的本領(lǐng)。
在家里待了幾天,他就去了西安市,共產(chǎn)黨員和汽車駕駛員這兩塊“牌子”,在他尋找工作中發(fā)揮了很大作用,愿意接收他的單位很多,他最后選擇了西安力通冷藏運(yùn)輸車隊(duì),一干就是兩年。在這家公司當(dāng)司機(jī),要跑全國(guó)各地,拉的都是冷藏品。趙毅昌喜歡跑長(zhǎng)途,一切對(duì)他來(lái)說(shuō)都是新鮮的,高山、大川、河流、盆地、大漠,廣州、深圳、青島、煙臺(tái),除了西藏、海南,他都跑過(guò)。一年四季,春夏秋冬,風(fēng)餐露宿,忍饑挨餓,常常出一趟車要走四五十天,人黑了也瘦了,母親看著他心疼地說(shuō):“咱不干了,回來(lái)吧,種莊稼一樣過(guò)日子。”趙毅昌“嘿嘿”一笑,說(shuō):“沒(méi)啥,我就是個(gè)開(kāi)車的,不開(kāi)車干啥呀?”
1998年秋天,趙毅昌出車去烏魯木齊,車行到張掖市附近,發(fā)現(xiàn)一位老人倒在路旁,就主動(dòng)停車下去查看,老人是因?yàn)橥忍圩卟粍?dòng)路,他把老人扶上車,送回了家。老人的家距離公路不遠(yuǎn),家里人很感謝,非要留他吃飯,還送東西給他,趙毅昌婉言謝絕,開(kāi)車離開(kāi)了。同車的同事提醒他以后少干這種事,小心麻煩。趙毅昌說(shuō):“警惕性要有,但也不能看著老人倒在地上不管。”
兩年長(zhǎng)途車生活,趙毅昌吃了許多苦、受了不少罪,也做了許多好事。這兩年,他也開(kāi)闊了視野、增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)、積累了經(jīng)驗(yàn)。
開(kāi)上郵政車
1999年11月1日,這是一個(gè)令趙毅昌難忘的日子。這一天,他通過(guò)考試進(jìn)入陜西省郵政運(yùn)輸局,當(dāng)上了臨時(shí)郵運(yùn)司機(jī),具體工作是一級(jí)干線郵政運(yùn)輸。2000年2月,這個(gè)單位與其他郵政單位合并,變?yōu)槲靼侧]區(qū)中心局。
趙毅昌的工作是郵車司機(jī),跑的還是全國(guó)各地。這個(gè)工作,不分季節(jié),也沒(méi)有白天晚上,只要上車就要不停往前開(kāi)。翻山越嶺、過(guò)河爬坡,高速、國(guó)道、省道,無(wú)論走到哪里,要求只有一個(gè):安全第一,不能延誤。這項(xiàng)工作不但對(duì)司機(jī)的身體體質(zhì)要求高,對(duì)工作紀(jì)律也要求非常嚴(yán)。趙毅昌雖然跑過(guò)全國(guó)性的長(zhǎng)途,但開(kāi)郵車對(duì)他來(lái)說(shuō)也是一個(gè)新的考驗(yàn)。
2004年國(guó)慶節(jié)前夕,趙毅昌開(kāi)車去重慶,剛到周至縣馬召鎮(zhèn)就被堵住了,執(zhí)行任務(wù)的警察告訴他,108國(guó)道佛坪段因山體滑坡不能通過(guò),具體放行時(shí)間要視國(guó)道清理情況而定。趙毅昌多次從這里通過(guò),他知道這一段山高路窄彎道多,但是沒(méi)想到這一堵竟是一個(gè)星期。他每天和單位聯(lián)系,并且在馬召打聽(tīng)通行時(shí)間,一直沒(méi)有消息,最后經(jīng)過(guò)單位領(lǐng)導(dǎo)同意,繞道寶雞,經(jīng)漢中翻光霧山到重慶。
2008年冬天雪災(zāi),趙毅昌開(kāi)車去南京,在河南西峽至安徽合肥路段,幾場(chǎng)大雪過(guò)后,積雪使路面形成板塊,又經(jīng)過(guò)路車碾壓,路面呈現(xiàn)蜂窩狀,汽車顛簸,非常難走,綁在車輪上的鐵鏈子過(guò)一陣就被壓斷,他一次次停車整理,又一次次被壓斷。這一段400多公里的路走了多長(zhǎng)時(shí)間已經(jīng)記不清了,他只記得這一趟來(lái)回跑了12天。
西安去蘭州、烏魯木齊,必須翻越六盤(pán)山。這座山天高云淡,夏天風(fēng)景很是好看,可是到了冰封雪凍的冬天,道路因積雪難以行走,常常出現(xiàn)道路堵塞。趙毅昌的車多次堵在這里,一次被堵兩天吃不上飯,他好不容易找到一包方便面,倒了水壺里已經(jīng)冰涼的水泡著吃,吃了幾口就發(fā)現(xiàn)有霉味兒,發(fā)霉的方便面扔掉了,卻鬧了肚子。就是這一次,他的胃疼了很長(zhǎng)時(shí)間,只要不按時(shí)吃飯就會(huì)胃疼。
跑長(zhǎng)途汽車,吃不上喝不上、挨饑受餓的事情經(jīng)常會(huì)發(fā)生。一年冬天,趙毅昌開(kāi)郵車和同事從榆林返回,走到延安時(shí)氣溫降到零下十幾度,在延安市外休息了一會(huì)兒,兩個(gè)人就在車周圍尋找樹(shù)枝、柴火烤油箱。荒郊野外可點(diǎn)燃的東西幾乎沒(méi)有,又是漆黑的夜晚,怎么辦呢?油箱的油沒(méi)化開(kāi),他們兩個(gè)人凍僵了,身上一點(diǎn)勁都沒(méi)有,手和腳也沒(méi)了知覺(jué)。凌晨,他們踉踉蹌蹌走進(jìn)一家包子鋪,嘴張了半天說(shuō)不出話。好心的老板把他們扶進(jìn)屋子,倒了熱水給他們,過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間,他們才恢復(fù)正常。
趙毅昌跑郵政車近20年,這樣的事情發(fā)生過(guò)多少次,他已經(jīng)記不清了。他從1996年6月15日拿駕駛證到現(xiàn)在,駕車行使達(dá)200萬(wàn)公里,創(chuàng)造了安全無(wú)事故的奇跡,這是有記載的。單位同事都說(shuō)他是個(gè)優(yōu)秀的司機(jī)。
2010年年底的一天,我作為陜西省郵政公司領(lǐng)導(dǎo)班子成員參加單位辦公會(huì),人力資源部的同志匯報(bào)了一批臨時(shí)工轉(zhuǎn)正人員名單,我意外聽(tīng)到了“趙毅昌”這三個(gè)字,于是讓這位同志復(fù)讀一遍:“趙毅昌,2010年全國(guó)郵政網(wǎng)路運(yùn)行創(chuàng)優(yōu)爭(zhēng)先勞動(dòng)競(jìng)賽活動(dòng)中成績(jī)突出,被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人。”
這個(gè)意外的消息,使我難以坐住,于是走出會(huì)議室撥通了趙毅昌的手機(jī)。
“毅昌,你最近被評(píng)為全國(guó)系統(tǒng)的先進(jìn)了?”
“是啊。”
“那你咋不給我說(shuō)一聲呢?”
“這有啥呀?!”
“是沒(méi)啥,你給我說(shuō)說(shuō)不好嗎?喜訊呀,我要祝賀你!”
“我咋覺(jué)得沒(méi)啥說(shuō)的。”說(shuō)著,“嘿嘿”一笑。
我說(shuō):“這次單位給你轉(zhuǎn)成正式工了!”
毅昌“嘿嘿”一笑,問(wèn):“是不是?”
我說(shuō):“剛剛開(kāi)會(huì)定的!”一激動(dòng),我把保密的事情給忘記了。仔細(xì)回憶,我和表弟在一個(gè)系統(tǒng)工作,他也知道我在這個(gè)系統(tǒng)的機(jī)關(guān)工作,可是他從來(lái)沒(méi)有因?yàn)閭(gè)人問(wèn)題找過(guò)我。我在高興之余,也覺(jué)得對(duì)不起我這個(gè)好表弟,雖然他沒(méi)給我添過(guò)麻煩,可我的人情味是不是太淡了?
一次到西安郵區(qū)中心局檢查工作,我有意詢問(wèn)了趙毅昌的工作情況,他們的工會(huì)主席劉峰告訴我,說(shuō)趙毅昌是他們單位多年的先進(jìn),曾兩次在職工業(yè)務(wù)技術(shù)比武中獲得駕駛員業(yè)務(wù)技術(shù)比武第一名,最近“秦嶺山區(qū)節(jié)油比賽”又取得了第一名的好成績(jī)。我對(duì)劉峰說(shuō):“趙毅昌是我的表弟。”劉峰大吃一驚,說(shuō)從未聽(tīng)趙毅昌說(shuō)過(guò),還批評(píng)我“官僚”,不關(guān)心職工群眾。
我知道他是開(kāi)玩笑,但我總覺(jué)得對(duì)表弟的關(guān)心確實(shí)不夠。2017年10月,我得知趙毅昌因腰椎間盤(pán)突出住院做手術(shù)的消息后,立刻趕到醫(yī)院看望。
趙毅昌這個(gè)病是長(zhǎng)途汽車駕駛員的職業(yè)病,他當(dāng)消防兵的時(shí)候就受過(guò)傷,不過(guò)那個(gè)時(shí)候年輕,感覺(jué)不明顯,到地方工作以后,他基本沒(méi)離開(kāi)過(guò)車,在跑郵政車的日子里,他的腰疼病時(shí)有發(fā)生,2016年明顯感覺(jué)腰疼難忍,堅(jiān)持不下來(lái)才去醫(yī)院,醫(yī)生說(shuō)是腰椎間盤(pán)突出,建議休息治療,可是稍有緩解,他就又上了車。直到有一天,出門(mén)走了50米邁不動(dòng)雙腳才去醫(yī)院,大夫診斷為腰椎間盤(pán)突出、鈣化,壓迫左腿神經(jīng),間接性跛行,需要做手術(shù)。這次手術(shù),讓趙毅昌在床上躺了4個(gè)多月,恢復(fù)后也只能靠支架支撐平衡行走。大夫建議休息,不要上班,趙毅昌心里卻急得不行,他一聽(tīng)見(jiàn)汽車?yán)嚷暰徒o妻子發(fā)脾氣。妻子沒(méi)辦法,只得同意他上班。單位領(lǐng)導(dǎo)以為他病好了,同意他繼續(xù)上車跑長(zhǎng)途,沒(méi)一個(gè)月,他自己堅(jiān)持不下來(lái)了,因?yàn)檠鄣脤?shí)在不行了。領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)后,把他調(diào)到地勤保障組,趙毅昌依依不舍地離開(kāi)了他心愛(ài)的郵車,好長(zhǎng)一段時(shí)間心里不舒服。
趙毅昌是個(gè)閑不住的人,在地勤保障組他每天都是早到遲走,總是有干不完的活,只要單位有工作需要,他星期天也會(huì)趕來(lái)加班。
星期五,我打電話給趙毅昌,想找他了解一些情況。他說(shuō)忙得很,周末聯(lián)系我。我只好放下了電話。
責(zé)任編輯:白子璐
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
陜工網(wǎng)——陜西工人報(bào) © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號(hào) 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com
陜ICP備17000697號(hào) 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書(shū)面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們刪除。