生活就是一幕幕形色各異的荒誕劇。許多人也包括我常常自以為聰明地茍活,可一旦有機(jī)會(huì)跳出原來(lái)的生活迷城,往往陡然會(huì)發(fā)現(xiàn)先前的生活是多么荒誕不經(jīng)。
《騙子來(lái)到南方》是作家阿乙全新創(chuàng)作的中短篇小說(shuō)集,共收錄13篇小說(shuō),分為中篇、短章、短篇、寓言、故事新編五種形式。第一次讀阿乙的書,最大的印象是故事荒誕離奇,如果不是一再咀嚼,很難領(lǐng)會(huì)其中內(nèi)涵。
阿乙小說(shuō)一直比較在乎故事性,這是對(duì)讀者非常友好的一面。他不僅講故事,而且總是盡力去講好一個(gè)故事,使讀者能獲得閱讀快感。這在《騙子來(lái)到南方》中表現(xiàn)得尤為突出。這本書似乎回到了中國(guó)志怪小說(shuō)的傳統(tǒng),同時(shí)又是在世界文學(xué)背景下的再創(chuàng)造。蒲松齡式的中國(guó)鄉(xiāng)野,卡夫卡式的突如其來(lái),博爾赫斯式的斑斕凝練,糅合為一種新異的風(fēng)格。這些故事像一個(gè)個(gè)考古遺址,在蒼茫的結(jié)構(gòu)中,試圖暗示人類的將來(lái)與過(guò)往。
阿乙故事的底部往往是帶有“錨點(diǎn)”的。故事里的錨點(diǎn)意味著一個(gè)能固定住故事的情節(jié),盡管故事像一艘船一樣,還可以在四周飄蕩伸展,但終究牽系于它,圍繞它盤旋。我常常從阿乙的敘述,倒推引發(fā)他寫這篇故事的錨點(diǎn)。比如《表妹》這篇,可能就是由胖人肚子上肉的重疊像一條蠶引發(fā)的聯(lián)想;《想學(xué)魔法的孩子》的錨點(diǎn),是一種有趣的說(shuō)法:一個(gè)孕婦其實(shí)是四眼人,因?yàn)樗亩亲永镞有兩只眼睛;《騙子來(lái)到南方》的錨點(diǎn),是由修路時(shí)挖坑產(chǎn)生的聯(lián)想:被埋在路坑里的人,一旦被封上柏油方塊,一定極難被人找到。
與其他故事相比,《生活風(fēng)格》的故事更顯完整,前后呼應(yīng)也更顯貼切。故事中的畢癸丑、潘學(xué)富是一對(duì)鰥夫鄰居,生了四個(gè)兒子的畢癸丑本以為兒多可以養(yǎng)老,后來(lái)結(jié)局,自己變成了潘學(xué)富女婿闕春生手里的進(jìn)口黑牛肉。更諷刺的是,畢癸丑的肉身甚至被他的兒子宰了一刀,對(duì)此,闕春生自我安慰道:“兒吃爹肉,不上當(dāng)。”
表面看這是個(gè)孝道的故事,可仔細(xì)一想,更像是對(duì)時(shí)下啃老現(xiàn)象的辛辣控訴。不知從什么時(shí)候起,社會(huì)上彌漫起啃老現(xiàn)象。啃老人群中既有一般年輕人,也有高知群體。《剩渣》中的那位年輕人雖然算不上啃老,但不學(xué)無(wú)術(shù),生存能力幾近于零,被人吸盡陽(yáng)氣后終只剩下奄奄一息的皮囊。
阿乙的好友孫一圣在談到阿乙的創(chuàng)作時(shí),提到阿乙前不久曾在朋友圈分享了這么一句話:“這兩天想到加繆的《局外人》。一個(gè)叫默爾索的人,最終獲判死刑,和他在母親葬禮上沒有流眼淚有關(guān)輿論批斗,于斯為盛。”孫一圣這里借加繆的存在主義,是想以此烘托阿乙的寫作技巧。不過(guò),筆者的閱讀體驗(yàn)倒是覺得阿乙作品試圖闡釋的,或許正是“局外人”這三字的本義。
所謂旁觀者清。我們每個(gè)人都是社會(huì)的局中人,面對(duì)眾多信息匯聚的噪聲,我們有時(shí)確實(shí)難以明辨是非。如何跳出局中人身份,以局外人視角去審時(shí)度勢(shì),這對(duì)每個(gè)人都可能是不小的考驗(yàn)。當(dāng)然,重中之重的前提,或是我們還有必要學(xué)會(huì)拒絕誘惑、拒絕自欺欺人。□禾刀
責(zé)任編輯:白子璐
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
陜工網(wǎng)——陜西工人報(bào) © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號(hào) 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com
陜ICP備17000697號(hào) 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們刪除。