年近耄耋,盡管“我讀書,我思考,我寫作,我快樂”的幸福生活仍在繼續(xù),卻已經(jīng)非常隨心所欲,以不給自己造成任何壓力為底線。具體來說,長(zhǎng)篇小說,尤其是當(dāng)代的長(zhǎng)篇小說,是絕對(duì)不會(huì)去讀了。“吾生也有涯,而知也無涯,以有涯隨無涯,殆已”是莊子的傳世名句,如何解讀,好像一直是見仁見智,我在這里引用,是想表達(dá)自己眼下的心態(tài):以有限的晚年生命,來繼續(xù)面對(duì)浩瀚的書海,首選當(dāng)然是那種還想讀(包括還想重讀)的特別好的書;至于長(zhǎng)篇小說,過去讀過不少(包括外國(guó)的和中國(guó)的),但眼下還會(huì)有讓我眼前一亮的作品嗎?
但這一次,卻必須破例,因?yàn)閿[在面前的這部長(zhǎng)篇小說書稿《夾灘》,是出自張繼光之手。
屈指算來,認(rèn)識(shí)張繼光,已經(jīng)有30年了,當(dāng)時(shí),在一家紙媒主持一個(gè)文化專刊,每逢周末,歸我們部門支配的四塊大版,按內(nèi)容設(shè)有多個(gè)專版或?qū)冢l(fā)各種各樣的散文;這張專刊的兩條中縫,按當(dāng)時(shí)報(bào)社政策,由部門經(jīng)營(yíng)廣告,當(dāng)然,收益的絕大部分要上繳。但運(yùn)行一段時(shí)間以后,有兩個(gè)問題讓我糾結(jié),一是身為編輯的我,并不喜歡經(jīng)營(yíng)廣告(原因這里就不說了);二是經(jīng)常收到詩(shī)歌投稿,無法刊用,而作為業(yè)余作者出身的我,又深知學(xué)習(xí)寫詩(shī),是很多人踏上文學(xué)之路的第一步,報(bào)紙副刊有責(zé)任給他們提供園地。就這樣,最終我們利用報(bào)紙中縫這樣一個(gè)非常局促的地方,開辦了一個(gè)名叫“周末詩(shī)會(huì)”的專欄,發(fā)表精短小詩(shī),當(dāng)然也就結(jié)識(shí)了一批詩(shī)歌作者,張繼光就是其中之一。
當(dāng)了幾十年文學(xué)月刊和報(bào)紙副刊的編輯,打過交道的業(yè)余作者成百上千,其中絕大多數(shù)已經(jīng)毫無印象,而和張繼光能夠成為朋友,并且延續(xù)友誼好幾十年,當(dāng)然是有緣有故。
首先,作為從業(yè)者的張繼光,他的敬業(yè)精神深深感動(dòng)了我。我們相識(shí)時(shí),張繼光是西安市高陵縣(現(xiàn)在是高陵區(qū))一位成功的企業(yè)家,著眼于曾獲西安市勞動(dòng)模范殊榮這一事實(shí),他的敬業(yè)精神無須我在此多言。
第二,他對(duì)家鄉(xiāng)高陵的熱愛,常常讓我動(dòng)容。有道是“無情未必真豪杰”,滾滾紅塵之中,成功者和失敗者、杰出者和平庸者,甚至好人和不怎么好的人,二者的差距當(dāng)然會(huì)體現(xiàn)在很多方面,但其中之一,便是情的有無和多少。在人世間多種多樣的感情當(dāng)中,鄉(xiāng)情、親情、友情,還有愛情,則是最彌足珍貴的。而在張繼光身上,濃濃的鄉(xiāng)情時(shí)有顯現(xiàn)。他對(duì)高陵的歷史沿革、風(fēng)土人情念茲在茲,他對(duì)高陵的現(xiàn)實(shí)發(fā)展、未來愿景耿耿于心。作為一個(gè)非高陵籍人士,我對(duì)高陵從所知甚少到逐漸增多、從漠不關(guān)心到較為牽掛,在很大程度上,是受到張繼光的感染。張繼光以高陵為榮,而高陵,也真的需要多有幾個(gè)像張繼光這樣對(duì)家鄉(xiāng)飽含深情的赤子!
再就是張繼光對(duì)文學(xué)藝術(shù)的苦苦追求,令我肅然起敬。印象中,我們的“周末詩(shī)會(huì)”應(yīng)該就是張繼光最早發(fā)表文學(xué)作品的地方,20多年前,文學(xué)創(chuàng)作尚屬一種被視為高雅的行當(dāng),追求者甚多,也的確有杰出的作品問世,如陳忠實(shí)的傳世經(jīng)典《白鹿原》。但往后,所謂的文學(xué)熱逐漸冷去,甚或有成為社會(huì)邊緣的趨勢(shì)。在盡管“文學(xué)依然神圣”,卻越來越不被人推崇、仰慕的情況下,張繼光能夠初心不改,實(shí)屬不易。再者,張繼光的藝術(shù)天賦也讓人刮目相看,他中年以后才開始涉獵水墨,但繪畫技藝卻突飛猛進(jìn),成為山水畫大師趙振川的入室弟子,不簡(jiǎn)單!
也正是基于對(duì)張繼光以上三方面的認(rèn)知,對(duì)他能夠在年過花甲以后,推出一部分量不輕的長(zhǎng)篇小說《夾灘》,我一點(diǎn)兒也不奇怪。盡管由于年事已高,精力所限,對(duì)《夾灘》沒有細(xì)細(xì)研讀,但總體感覺還是不錯(cuò)的。小說是一種講故事的文學(xué)樣態(tài),而生動(dòng)的故事,又是通過對(duì)情節(jié)的虛構(gòu)來完成的;但這里所說的虛構(gòu),絕非胡編亂造。事實(shí)上,一部小說的故事能否引人入勝、情節(jié)是否合情合理,完全取決于作者的生活積累扎實(shí)與否、對(duì)生活本質(zhì)的認(rèn)知深刻與否。高陵夾灘是張繼光的出生之地、成長(zhǎng)之處,在他幾十年的人生歷程中,和這塊熱土僅因投身軍旅有過短短幾年的分離。幾十年來,這里經(jīng)歷過大大小小的悲歡離合、喜怒哀樂,這里生活著性格不同、命運(yùn)迥異的父老鄉(xiāng)親,張繼光或目睹、或耳聞,當(dāng)然多有了解,至于通過思考產(chǎn)生價(jià)值判斷和愛恨取向,也是順理成章之事。經(jīng)事多多,閱人無數(shù),觀察人,思考事,最初也許僅僅是作為一個(gè)社會(huì)人的正常活動(dòng),但在追求文學(xué)以后,便逐漸成了一種文化自覺。于是,經(jīng)過幾十年的積累、沉淀,無數(shù)有個(gè)性的人,許多有意思的事,經(jīng)過反反復(fù)復(fù)思考以后,便成為張繼光積淀在腦海深處的一筆財(cái)富,直到有了創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說的沖動(dòng),這些早已“爛熟于心,呼之欲出”(魯迅語(yǔ))的人和事,便從筆下源源不斷地流出,成為鮮活、生動(dòng)的小說佳構(gòu)。
《夾灘》在立意、取材,乃至?xí)拇_定上,顯然都受到《白鹿原》的深刻影響,這很正常。和同時(shí)代的一位大作家生活在同一個(gè)城市,又同為從農(nóng)村走出來的寫作者,作品還都是通過展現(xiàn)有限時(shí)空里的人和事,來揭示雄闊、深刻的社會(huì)變遷,《夾灘》倘若不受《白鹿原》的影響,那才是怪事。但這么一來,閱讀者也就免不了要以《白鹿原》為標(biāo)桿,來測(cè)量《夾灘》的高度。恕我直言,差距尚存啊!所以,在我看來,現(xiàn)在的《夾灘》,還只是一塊璞玉,進(jìn)一步的打磨、雕琢,張繼光還須殫精竭慮!
□商子雍
責(zé)任編輯:白子璐
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
陜工網(wǎng)——陜西工人報(bào) © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號(hào) 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com
陜ICP備17000697號(hào) 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們刪除。