99精品一区无码在线观看,洲va久久久噜噜噜久久,无码做a视频在线观看,亚洲三级视频专区

癸卯初春，又一次懷著朝圣的心情來到革命圣地延安，被安排住在魯藝花園酒店。房間里放著幾本書，其中一本就是《路遙傳》，該書初版于2015年，我買過一本，印數(shù)是9000冊(cè)。如今看到的是2019年第13次印刷，印數(shù)是100000冊(cè)。可見這是一本暢銷書，固然與該書作者是路遙生前的忘年交和路遙逝世后路遙紀(jì)念館館長(zhǎng)的權(quán)威身份有關(guān)，但也與路遙不平凡的奮斗人生息息相關(guān)。

以前多次到延安出差開會(huì)，曾抽空參觀過延安大學(xué)內(nèi)的路遙紀(jì)念館，也登上延安大學(xué)背后的文匯山瞻仰過路遙墓，還路過清澗縣路遙紀(jì)念館參觀過。對(duì)路遙及其作品的認(rèn)識(shí)不斷加深。這次在延安魯藝花園酒店又一次翻閱《路遙傳》，又一次與路遙及其作品交集，深感路遙之所以能寫出不朽的史詩(shī)級(jí)作品，與他常年深入黃土地生活，與人民打成一片，進(jìn)行接地氣的創(chuàng)作密不可分。

路遙的筆從未離開過黃土地，成名作《人生》誕生于黃土地，代表作《平凡的世界》也誕生于此。每逢有大的創(chuàng)作構(gòu)思，他都要回到黃土地，這里的窯洞接地氣，氧氣足，土味濃郁，給他靈感，使他文思泉涌。這使我聯(lián)想到陳忠實(shí)在1989年后，由于較長(zhǎng)時(shí)間離開白鹿原在省作協(xié)開會(huì)，后來回到白鹿原，怎么也接續(xù)不上原先的創(chuàng)作思路。正一籌莫展之際，被一個(gè)朋友邀請(qǐng)到他家的土窯洞，終于再現(xiàn)靈感，恢復(fù)創(chuàng)作思路。

路遙也是如此，每當(dāng)有大的創(chuàng)作行動(dòng)之前，他就回到生于斯長(zhǎng)于斯的黃土地，給自己充電。《路遙傳》第八章《抒寫詩(shī)與詩(shī)》的《沙漠誓師》一節(jié)中就寫路遙在決定創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》前，專門到黃土地北端的毛烏素沙漠，在那里進(jìn)行自己新創(chuàng)作的“誓師”。毛烏素大沙漠位于陜北北部，與蒙古高原相連接，這里天然制造了中國(guó)農(nóng)耕文化與游牧文化的分界線，向北是內(nèi)蒙古高原，向南則是關(guān)隴門戶——塞上榆林。路遙年輕時(shí)就曾到過毛烏素沙漠，那時(shí)他就迷戀上了這里的一切，他還曾創(chuàng)作過一首《今日毛烏素》的詩(shī)歌。

路遙明白，這次來到毛烏素沙漠不僅僅是朝拜，更是要在這里鄭重宣誓，告別過去，開啟未來。“那么，就讓人們忘掉你吧，讓人們說你已經(jīng)才思枯竭。你要像消失在沙漠里一樣從文學(xué)界消失，重返人民大眾的生活，成為他們中最普通的一員。要忘掉你寫過《人生》，忘掉你得過獎(jiǎng)，忘掉榮譽(yù)，忘掉鮮花和紅地毯。從今往后你仍然一無(wú)所有，就像七歲時(shí)赤手空拳離開父母離開故鄉(xiāng)去尋找生存……”

路遙在這個(gè)空曠的大沙漠里想了很多很多，他想到準(zhǔn)備創(chuàng)作的這部長(zhǎng)篇小說可能將耗費(fèi)數(shù)年，但他必須甘于寂寞，甘于在文壇上“消失”；他甚至還想到可能要承受青春乃至整個(gè)生命的失敗……種種心緒都曾浮過腦際，種種問題又被他一一排除。

在這次孤獨(dú)的沙漠宣誓儀式中，路遙下定決心，迎難而上，排除萬(wàn)難，用盡自己的全部心血?jiǎng)?chuàng)作一部屬于自己最高水平的長(zhǎng)篇小說。他認(rèn)為，“只有初戀般的熱情和宗教般的意志，人才有可能成就某種事業(yè)”。他這個(gè)人就是神圣文學(xué)的信徒，他要在一無(wú)所有的毛烏素沙漠中鄭重出發(fā)，一步一個(gè)腳印地向目的地邁進(jìn)……

1991年，路遙回想自己在毛烏素沙漠宣誓的情景，還寫下了這樣的文字：“沙漠之行斬?cái)嗔宋业倪^去，引導(dǎo)我重新走向明天。當(dāng)我告別沙漠的時(shí)候，精神獲得了大解脫、大寧?kù)o，如同修行的教徒絕斷紅塵告別溫暖的家園，開始餐風(fēng)飲露一步一磕向心目中的圣地走去。”沙漠中最后的“誓師”保障了他在今后六個(gè)年頭無(wú)論多么艱難困苦，都能矢志不移地堅(jiān)持工作下去。

毛烏素沙漠之行，是路遙翻越《人生》的高峰，向他執(zhí)念的長(zhǎng)篇小說進(jìn)軍的誓師之行。這次沙漠誓師，是1983年的事。這一時(shí)期，路遙除了領(lǐng)著西安電影制片廠導(dǎo)演吳天明為他的同名小說改編的電影《人生》選取外景之外，便心無(wú)旁騖、義無(wú)反顧地投身到他心目中最高文學(xué)創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說準(zhǔn)備工作中去了。

1987年11月底，路遙就完成了《平凡的世界》第三部上半部的寫作。為此，路遙給榆林地區(qū)文聯(lián)主席霍如璧提出要求，想到沙漠里兜兜風(fēng)，走一走、看一看，休息休息，放松一下神經(jīng)。這自然也是像老大哥一樣精心照顧路遙的霍如璧的心中所想。于是，霍如璧陪著路遙乘坐單位的吉普車，開進(jìn)榆林城北的沙漠里開心地轉(zhuǎn)悠了一天。

可以說，路遙對(duì)這片沙漠有著很特殊的感情。他不僅是路遙獨(dú)自一人進(jìn)行《平凡的世界》創(chuàng)作前的宣誓之地，也是他年輕時(shí)文學(xué)心靈火花的激發(fā)地，還是他勞苦繁重創(chuàng)作之余的心靈休憩放飛之地。

1988年5月25日，路遙的力作《平凡的世界》終稿完成。收獲文學(xué)創(chuàng)作后三年，1991年，也就是路遙去世前一年，他在創(chuàng)作隨筆《早晨從中午開始》中真實(shí)記錄了他對(duì)毛烏素沙漠的理解：無(wú)邊的蒼茫，天邊的寂寥，如同踏上另外一個(gè)星球。嘈雜和紛亂的世俗生活消失了。冥冥之中，似聞天籟。此間，你會(huì)真正用大宇宙的角度來觀照生命，觀照人類的歷史和現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)孤寂而無(wú)聲的世界里，你期望生活的場(chǎng)景會(huì)無(wú)比開闊，你體會(huì)生命的意義也更會(huì)深刻。你感動(dòng)人是這樣渺小，又感到人的不可思議的巨大。你可能在這里迷路，但你也會(huì)廓清許多人生的迷津。在這單純的天地間，思維常常像洪水一樣泛濫。而最終又可能在這泛濫的思潮中流變出某種生活或事業(yè)的藍(lán)圖，甚至能明了這藍(lán)圖實(shí)施中的難點(diǎn)易點(diǎn)以及它們的總體進(jìn)程。這時(shí)候，你該自動(dòng)走出沙漠的圣殿，回到紛擾的人間。你將會(huì)變成另外一個(gè)人，無(wú)所顧忌地開拓生活的新疆界。

前后聯(lián)系起來，我們完全可以這樣理解路遙眼中的毛烏素沙漠：年輕時(shí)，它是孕育路遙文學(xué)夢(mèng)的萌芽地，后來則成為他觀照自己生命質(zhì)量，審視人生萬(wàn)物的一面鏡子，這里有道觀的清凈，是他頓悟人生的道場(chǎng)，洗禮禪悟的凈土。

正是有這樣的深刻認(rèn)識(shí)，每當(dāng)面臨命運(yùn)的重大選擇，尤其是生活和精神的突圍，路遙都會(huì)不由自主地走向這片沙漠，在那里補(bǔ)充生命能量，然后上路。

路遙在創(chuàng)作《平凡的世界》的六年中，之所以長(zhǎng)久地封閉自己，與外界隔絕，許多天不見人，吃著簡(jiǎn)單的陜北飯菜，寫到興奮時(shí)，高興地吟唱幾句信天游，寫到悲傷時(shí)，伏案泣不成聲，終成正果，其力量就源于他的“沙漠誓師”和在黃土地上接地氣的寫作。

路遙曾經(jīng)說過：“今生今世我是離不開陜北了，每看到這里一個(gè)草芽，一株桃花或杏花，我都會(huì)激動(dòng)得淚流滿面。”所以當(dāng)他身患重病時(shí)，仍堅(jiān)持回到黃土地治療。他逝世后，生前好友按照他的遺愿，在文匯山安置了他的棲息地。他踐行了自己所說的“像牛一樣勞動(dòng)，像土地一樣奉獻(xiàn)”，最終回歸長(zhǎng)眠在黃土地里。

《路遙傳》書前插頁(yè)上寫道：不管漂泊到何處，心永遠(yuǎn)貼著黃土地。這也是對(duì)路遙與黃土地生死相依的詮釋。

路遙在北京領(lǐng)取茅盾文學(xué)獎(jiǎng)致辭時(shí)說：“只要廣大的讀者不拋棄你，藝術(shù)創(chuàng)造之火就不會(huì)在心中熄滅。人民生活的大樹萬(wàn)古長(zhǎng)青，我們棲息于它的枝頭就會(huì)情不自禁地為此而歌唱。”而人民生活的大樹就扎根生長(zhǎng)在黃土地和金色的沙漠之上。

2007年，賈平凹在題為《懷念路遙》的文章里這樣評(píng)價(jià)路遙：“他是一個(gè)優(yōu)秀的作家，他是一個(gè)出色的政治家，他是一個(gè)氣勢(shì)磅礴的人。但他是夸父，倒在干渴的路上。”在文章末尾，賈平凹又說：“在陜西，有兩個(gè)人會(huì)長(zhǎng)久，那就是石魯和路遙。”

據(jù)悉，日本學(xué)者安本實(shí)曾在路遙墓前淚流滿面，他說：“路遙是中國(guó)文壇了不起的作家，他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的精神境界，令人敬佩！”

路遙生前曾用渾厚的嗓音吼唱信天游：

一曲信天游，

苦難不斷頭。

攬緊褲腰帶，

哪管風(fēng)雨驟。

這，不就是路遙自身的寫照嗎？不就是《路遙傳》給我們的啟示嗎？□王新民