在以編輯的身份與小說《伏羲伏羲》親密接觸后,我去做的第一件事是,重溫電影《菊豆》。
當(dāng)電影中鞏俐的臉與小說中菊豆的臉兩相重合后,感覺頗有些復(fù)雜。作為一部八萬字不到的中篇小說,《伏羲伏羲》里的人物個個性格鮮明,其中最鮮明的,莫過于菊豆,也許,這正是電影以她命名的緣由吧。
盡管菊豆“長得奇俊”“生著楊樹般頎長的身材和一團(tuán)小蘑菇似的粉臉”,可是,只需二十畝山地,正值妙齡的她就不得不乖乖嫁給一個年近五十、“瘦弱虛空”、沒啥大本事的老鰥夫楊金山。
楊天青是楊金山的親侄兒,陪著叔叔楊金山一起去史家營接親的時候,他是簡單且快樂的,返回時,他不是他了。這個十六歲的少年,對那名叫菊豆正逢雙十年紀(jì)的女子、他的嬸子,動了心,“他愛上了他的嬸子。依照文靜的說法,他是一見鐘情。盡管他的念頭摻了不少下作,然而他的表現(xiàn)并沒有跌到一般情人的標(biāo)準(zhǔn)以下去。”
楊金山娶妻的目的很明確,延續(xù)香火。為這個目的,他先是努力耕耘,不見成效后,肚子平平的菊豆,就成了他的眼中釘,成了他習(xí)練拳腳的活靶。
《伏羲伏羲》里的主要人物有四個,他們均非完人,也都并非十惡不赦。先說菊豆,她長得美,但嫁給楊金山后的她,卻也本分,如果說后面的她有背叛,很大程度來說,這背叛是因了她所受到的非人折磨。她有七情六欲,沒有神圣到能做圣人,她想追求屬于自己的幸福,卻也沒惡毒到愿意為此痛下殺手;再說楊天青,他雖然偷偷摸摸愛了菊豆好多年,但如果沒有菊豆被虐待,如果菊豆的遭遇不是那么慘,那么,他對菊豆的喜愛,可能最終也就只是一段珍藏心底的少年記憶;楊金山,是小說里比較令人痛恨的人物,我們憤恨他的刻薄、他的吝嗇。在他心里,他的親侄兒,甚至他媳婦兒的分量,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他養(yǎng)的那頭牲口;楊天白,他既是這場悲劇的派生物,又是悲劇的助推者。
《伏羲伏羲》給我們呈現(xiàn)的是一處人間悲劇,悲劇的原因離不開懦弱,而懦弱的發(fā)端,則是封建禮教的束縛。某種程度而言,故事里的主人公,個個都是禮教的犧牲品。楊金山是,楊天青是,楊天白是。菊豆,也是。
《伏羲伏羲》是著名作家劉恒先生的代表作,也是新寫實主義代表作之一。小說篇幅不長,時間跨度卻達(dá)四十余年,隨著菊豆的出嫁,二十畝山地的易主,楊金山的造人,楊天青的顫栗。窗外,日本兵正在潰敗,減租減息、土地改革正在如火如荼地開展;伴著如麻的歲月,有些人不見了,如楊金山、楊天青,如王麻子,有的走得平淡,有的去得離奇,但我們的女主人公菊豆卻還堅韌地活著,因為,她要“照料她的雛和雛的雛兒”,這也是小說和電影結(jié)局的不同之處。
整部小說筆法細(xì)膩,敘述不動聲色,沒有怒發(fā)沖冠,沒有狂怒叫囂,作者并不譴責(zé),也不謾罵,但對封建禮教的鞭撻和控訴,卻鞭辟入里,直抵深處;對人性的描摹與抒寫,更是力透紙背,入木三分。
看到有讀者用“了不起”三字來評論此書,深以為然的同時,索性借用,就以此來做此文的篇名吧。□舒敏
責(zé)任編輯:寧黛艷
關(guān)注公眾號,隨時閱讀陜西工人報
陜工網(wǎng)——陜西工人報 © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com
陜ICP備17000697號 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請聯(lián)系我們刪除。