“從2005年18歲離開故鄉(xiāng),負(fù)笈遠(yuǎn)游,至今35歲博士畢業(yè),整整17年時間過去。期間參加過7次研究生考試、3次博士論文答辯……也曾因?qū)W業(yè)一度中斷,在基層擔(dān)任第一書記、在多家農(nóng)業(yè)企業(yè)打工,曲折廢弛難以盡述……”中國社會科學(xué)院大學(xué)應(yīng)用經(jīng)濟(jì)學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)管理系博士趙安在其博士學(xué)位論文致謝中寫道。
這篇言辭懇切的論文致謝內(nèi)容在發(fā)布后的一個月內(nèi),不斷被網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)、點(diǎn)贊,有網(wǎng)友稱讀后“淚眼婆娑,戳到了靈魂”,也有網(wǎng)友評價“一字一句,熠熠生輝”。
對自己的博士學(xué)位論文致謝內(nèi)容刷屏朋友圈一事,6月11日,趙安向澎湃新聞(www.thepaper.cn)表示,他原本只是在個人粉絲數(shù)并不多的小號上,把這篇個人小傳、小日記存在里面,沒想到有這么多人轉(zhuǎn)發(fā),很驚訝。
提及致謝中寫到的“曲折廢弛難以盡述”,趙安有些感慨。他介紹自己很熱愛讀書,學(xué)習(xí)也非常有自覺性、主動性。“但是往往越是這樣,(學(xué)業(yè))這條路就走得特別不順利、特別掙扎,不像有的同學(xué),本碩博一口氣連著讀完,沒有中斷,節(jié)約了大量時間,像我這個年齡已經(jīng)走到比較高的一個層級上了。但是我中間受了這么多的挫折,換了這么多的方向。”趙安說道。
公開資料顯示,趙安,甘肅人,1987年出生。先后在蘭州大學(xué)、中國人民大學(xué)、中國社會科學(xué)院大學(xué)求學(xué),研究方向?yàn)檗r(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)。著有作品集《祁村奮斗——一個村支書的中國夢》、《基層干部讀水滸》等。
2009年,于蘭州大學(xué)草地農(nóng)業(yè)科技學(xué)院農(nóng)林經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)畢業(yè)后,趙安稱其因“考研不第”,遂赴廣州打工。他在致謝中寫道,那時“因長期居住黑暗的握手樓和膠囊屋,后來造成了不小的心理疾患……一邊風(fēng)餐露宿,一邊屢試不第,無法再返校園,大好青春與天賦豈容如此虛擲?珠水湯湯,人海茫茫,誰會購買這一腔才情與夢想?我經(jīng)歷過很多次失敗,但從來都沒有像那個時候,那樣的切膚、蝕骨和無助”。
2012年,趙安聽從母親的建議,從廣州回到甘肅參加了事業(yè)編制考試,在甘肅省鎮(zhèn)原縣工作。彼時,時任鎮(zhèn)原縣城關(guān)鎮(zhèn)黨委書記的李四科,見其做事勤謹(jǐn)、為人忠誠,便力排眾議,任命當(dāng)時只有24歲,且入職只有三個月的趙安,擔(dān)任五里溝村黨支部第一書記,半年后轉(zhuǎn)任祁川村黨支部書記、村合作社理事長。
在鎮(zhèn)原縣工作的3年多時間里,趙安始終沒有放棄繼續(xù)讀書的夢想,2013年,他考入中國人民大學(xué)農(nóng)村發(fā)展學(xué)院,讀在職碩士研究生。
2015年,趙安又考入蘭州大學(xué)法學(xué)院,讀全日制法律專業(yè)碩士。此后,趙安辭去了鎮(zhèn)原縣的工作。2018年,趙安又考入中國社會科學(xué)院大學(xué),攻讀全日制管理學(xué)博士。
“考研7次、屢試不第”的趙安在致謝中尤其感謝那段看似曲折的基層經(jīng)歷,他在致謝中評價那段經(jīng)歷,是“自此開啟了一段對我后來產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的基層實(shí)踐,并在這個過程中重塑了我認(rèn)識這個社會的價值體系”。
而在今天,在已然獲得博士學(xué)位的趙安來看:“雖然中途不斷地嘗試了別的事情,但這些實(shí)踐反過來給我今天的學(xué)術(shù)工作以極大地啟示。如果真的有一點(diǎn)分享心態(tài)的話,想告訴學(xué)弟、學(xué)妹們勇敢走出去,沒有什么對錯,人生的每一步都有用。雖然可能從有些角度上看來,我們的一些經(jīng)歷是無用的,是失敗的,但這是堂吉訶德式的探索過程,它都是珍貴的,都是意義非凡的。”
以下為趙安博士學(xué)位論文致謝全文:
01
我們這一代人的童年,很多與計(jì)劃生育有關(guān),一場持續(xù)數(shù)十年的國策,改寫了很多人的命運(yùn)。
六歲前,我被稱為“黑娃”,這里的“黑”不是皮膚原因,而是指新出生的人口,沒有獲得相關(guān)部門的審批,屬于非法生產(chǎn)的“黑戶”。對于這種“非法行為”的懲處,總不能把新生兒退回去或者清理掉,只能對人口生產(chǎn)者予以政治或經(jīng)濟(jì)上的多重打擊。父母為了躲避這種處罰,就將我的童年四處藏匿,使我陷落于愛的貧困,一生不得治愈。
1987年,我出生在甘肅老家半山腰的一個窯洞里,老一輩人為了躲避兵禍和盜匪,往往在山野深處鉆穴而居。80年代末,改革開放的春風(fēng)遠(yuǎn)未能吹拂到這些山壑峁梁,基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)的落后,超乎今天的孩子們的想象。沒有通電、沒有水源、沒有取暖設(shè)備,前往中心鄉(xiāng)鎮(zhèn)的衛(wèi)生所,要套著牛車走大半天的山路。即便如此匱缺的醫(yī)療資源,作為“黑娃”也根本不敢光明正大的尋求。
一個新生生命的成長,除了要給予乳品、糧食之外,必然要匹配最基本的醫(yī)療幫助。爺爺奶奶抱著這個小生命,在那個缺衣少食的年代,是怎樣捱過一個個酷暑嚴(yán)寒,以及用怎樣的土方子來驚險的應(yīng)對嬰兒的頭疼冷熱、感冒發(fā)燒?老爺爺和老奶奶,點(diǎn)著煤油燈,在漆黑的窯洞里,顫顫巍巍的撫慰著,這個嗷嗷待哺、徹夜啼哭的嬰孩。每每想到這樣的一些畫面,我都會淚水決堤。
三歲時奶奶死了,我還完全不能記事,今天沒人能告訴我她的模樣。我又被轉(zhuǎn)手到舅舅家,由外婆照料直至六歲,外公教我在墻上歪歪斜斜的學(xué)寫自己的名字,這算是最早的啟蒙。七歲時,老家的爺爺去世,沒人知道他與我分開后所經(jīng)歷的饑寒與孤獨(dú),我回到老家奔喪,但完全不懂生死究竟為何物。
02
六歲后,我搬到了幾十里之外的鄉(xiāng)鎮(zhèn),從“黑娃”變成了城鎮(zhèn)戶口,在當(dāng)年那個不足百米的鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道,我得以“大開眼界”。今天看來,這個令人啼笑皆非的“驚艷”轉(zhuǎn)型,卻是我父親窮盡他的社會資源,四處花錢打通關(guān)節(jié),才讓一個出生多年的生命,從行政上“準(zhǔn)許出生”,自此得以公開面見這荒唐人間。
我在這個小鎮(zhèn)里讀完了小學(xué)、初中和高中,接受了當(dāng)?shù)?ldquo;最好”的教育。父母和老師反復(fù)地告訴弱不禁風(fēng)的我,“只有讀書才能改變命運(yùn)”。雖然今天看來,但凡以“只有”開頭的命題,大多都不見得正確,而且數(shù)十年無愧內(nèi)心、不負(fù)韶華的求索,今天所能改變的依然是如此有限。但在那個一無所有的年代、一無所知的年齡,那些“錯的知識”,卻是唯一“對的方式”。
十八歲告別鄉(xiāng)鎮(zhèn),前往省城蘭州上大學(xué)。走在擁擠的大城市,分不清東西,看不懂紅綠燈,不會乘坐公共交通工具,連運(yùn)用城市語言與他人交流都費(fèi)勁不已,進(jìn)到樓宇里因沒有見過電梯而找不到上樓的入口。入學(xué)之后,更不知同學(xué)們所說的百度和QQ究竟為何物。但是,當(dāng)我第一次站到黃河鐵橋上,看到滾滾天河畢竟東去,回望無數(shù)歲月和山川,依然激蕩起少年胸中的無限慷慨。
三年后,故鄉(xiāng)傳來父親病逝的消息。回望來時路,從村里到鄉(xiāng)鎮(zhèn),共有二十多里地,父親用了一生才走完,給我辦了城鎮(zhèn)戶口,奮力托舉我上大學(xué),完成這兩件事就耗盡了所有。后來,我常想起他的種種執(zhí)念,想起與他的許多次爭吵,想到他最后的恐懼與絕望;還想到,他沒能等到我成家,沒能抱一抱小孫女,看到小家伙長得像我又像他。每一次想起這些,我都止不住奔涌的淚水。
我此生不負(fù)他人,唯獨(dú)對不起父親的養(yǎng)育之恩。后來我見佛就求、見神就拜,希望眾神能保佑父親,來生得以健康長壽、子孫滿堂。轉(zhuǎn)眼十四年過去,墳頭荒草綠了一遍又一遍,每次來祭祀,我都怕你看到我滿面塵灰的樣子,縱使相逢應(yīng)不識。“你埋泉下泥銷骨,我寄人間雪滿頭”。
03
大學(xué)畢業(yè)后,考研不第,跟隨民工潮南下廣州打工,因長期居住黑暗的握手樓和膠囊屋,后來造成了不小的心理疾患,奉勸后來者不宜模仿。一邊風(fēng)餐露宿,一邊屢試不第,無法再返校園,大好青春與天賦豈容如此虛擲?珠水湯湯,人海茫茫,誰會購買這一腔才情與夢想?我經(jīng)歷過很多次失敗,但從來都沒有像那個時候,那樣的切膚、蝕骨和無助。
后在母親的召喚下,我回到老家的基層政府上班。知遇時任城關(guān)鎮(zhèn)黨委一把手的李四科書記,見我做事勤謹(jǐn)、為人忠誠,他便力排眾議,任命當(dāng)時只有24歲,且入職只有三個月的我,擔(dān)任五里溝村黨支部第一書記,半年后轉(zhuǎn)任祁川村黨支部書記、村合作社理事長。自此開啟了一段對我后來產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的基層實(shí)踐,并在這個過程中重塑了我認(rèn)識這個社會的價值體系。
三年任期里,我將自己曾在書本上學(xué)到的西方經(jīng)濟(jì)和政治哲學(xué),結(jié)合本土的地方性知識,在這個應(yīng)用場景當(dāng)中展開試驗(yàn),成敗得失都整理在了處女作《祁村奮斗》當(dāng)中,出版后經(jīng)由《中國青年報(bào)》、《法制日報(bào)》、《民主與法制時報(bào)》等媒體報(bào)道而進(jìn)入公眾視野。該書的后記中曾寫道:“這一切的一切,對我個人而言,無所謂有意義,也無所謂無意義。思考的積習(xí)與寫作的自覺,促成了這本不成熟的作品,算是對寶貴青春的交待。如果有一天兩鬢華發(fā),重拾這部年輕而充滿瑕疵的作品,就如同遇見了當(dāng)年不完美的自己,我將為那份勇敢、堅(jiān)韌、執(zhí)著、壯懷激烈,感動的淚流滿面”。
在基層官場,無論開展工作、輸出成果,還是在當(dāng)?shù)刂\得生存與發(fā)展,必有太多不言自明的艱辛。但我依然充滿感恩,感謝組織給我施展才華的平臺和建功立業(yè)的機(jī)會。苦辣酸甜,興衰榮辱,轉(zhuǎn)頭皆空。只是當(dāng)年李書記愛才、惜才、為國育才的精神,在那個極不干凈的環(huán)境里,卻是那樣的另類,即便他窮其一生都只是個鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記。以至于在后來如煙的歲月里,常常讓我想起。
04
擔(dān)任村支書期間,為了尋求治理村莊的良方,我前往中國人民大學(xué)農(nóng)村發(fā)展學(xué)院在職學(xué)習(xí),有幸結(jié)識了溫鐵軍、董筱丹兩位老師,為我后來堅(jiān)持從事鄉(xiāng)村建設(shè)研究,賦予了強(qiáng)大動能,這是后話。
2015年卸任之后,我得以重返母校蘭州大學(xué),在法學(xué)院接受系統(tǒng)的法學(xué)訓(xùn)練,打開了另一扇認(rèn)識世界的大門。求學(xué)期間拜在導(dǎo)師遲方旭教授門下,遲老師對我這個混跡江湖多年的學(xué)生非常看重,他的嚴(yán)謹(jǐn)和睿智給我以極大的垂范。后來的求學(xué)生涯中,遇到過很多名師大腕,但我一直難忘遲老師視我如親人一般,耳提面命的教導(dǎo)。
2018年第二個碩士畢業(yè)后,再次來到北京,進(jìn)入中國社會科學(xué)院農(nóng)村發(fā)展研究所,師從社科院學(xué)部委員、著名農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家張曉山先生,攻讀農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士,主攻農(nóng)民工的社會保障。博士論文的項(xiàng)目推進(jìn)的很不順利,多虧張老師的耐心教導(dǎo)與多次資助,并組織專家對我的研究把脈問診,論文經(jīng)過數(shù)十次的大修和上百次的打磨,經(jīng)歷了兩次延期、三次答辯之后,才最終百煉成鋼,獲得學(xué)位。
在我深陷低谷時,農(nóng)發(fā)所杜志雄書記堅(jiān)定地告訴我,“老師不會放棄任何一個努力的學(xué)生”,并抽出寶貴時間親自指導(dǎo);苑鵬副所長在我每一次受挫時,都給予如坐春風(fēng)般的勉勵,令人難以忘懷;孫同全老師不但為論文框架的搭建提出很多建設(shè)意見,還逐章逐節(jié)地幫我修改字句,萬千感謝難以言表。離開以上幾位老師的幫助,我不可能如此順利地完成學(xué)業(yè)。另外,有機(jī)會結(jié)識黨國英老師、李人慶老師、譚秋成老師,以及同師門的劉長全老師、崔紅志老師、曹斌老師,是我四年博士生涯中的寶貴財(cái)富。
真正的改變往往發(fā)生在不經(jīng)意之間。我在碩士期間發(fā)表的一篇討論《草原法》之流弊的論文,有幸進(jìn)入了中國工程院任繼周院士的視野。早在17年前,我剛進(jìn)入蘭州大學(xué)草業(yè)學(xué)院讀本科的時候,曾與任院士有過一面之緣,當(dāng)時的任先生因在草業(yè)領(lǐng)域的杰出貢獻(xiàn)已名滿天下,后來又開辟了“農(nóng)業(yè)倫理學(xué)”這一全新領(lǐng)域,并組建團(tuán)隊(duì)、編寫教材、栽培后學(xué),做了大量開創(chuàng)性工作。2020年,我在北京再次見到任先生的時候,先生已是96歲高齡,但依然才思敏捷、心憂天下。通過兩次見面長談,以及數(shù)十次的書信溝通,先生確定我就是他要找的人,并為我指明了一條要用一生時間去研究的方向。另外,先生得知我出身寒微,在北京過的清苦,多次要資助我完成學(xué)業(yè),我都辭之未授,但先生反復(fù)陳明利弊,要求我專注學(xué)業(yè)不可分心,我才如履薄冰的接受。此生,我將為繼承絕學(xué)而不懈奮斗,以報(bào)吾師厚望于萬一。立此為憑。
05
我此生最幸運(yùn)的事情,并不是讀了博士,而是認(rèn)識了我的妻子,有了我可愛的小公主,以及我和母親的身體都算康健。
感謝我的母親。父母能給我的雖然非常有限,但足夠我在這個年代奔波,足以點(diǎn)亮坎坷旅途中的微光。感謝母親對我漫長讀書生涯的理解與資助,以及對兒媳和小孫女極盡所能的照顧。
感謝我的妻子。在我一無所有的年紀(jì)以身相許,25歲到35歲,是一個女子最美好的十年,卻一直和我聚少離多,后來又生下芃芃,為我再造精神家園。記得當(dāng)年倉促舉辦婚禮,向來能言善辯的我卻在婚禮上一言未發(fā),而妻子滿含淚水,告訴到場的所有人,要“執(zhí)子之手與子偕老”。我沒有能力給她一場華麗的婚禮,但我一定努力給她一個精彩的人生,“愛你那朝圣者的靈魂”。
最后要感謝自己。17年時間里,在如此貧瘠的土壤、匱乏的稟賦中,好似大漠孤煙、苦海片舟,無論被命運(yùn)安排在什么樣的角落里,我都傾盡所能的發(fā)出光和熱,揚(yáng)起風(fēng)帆、剪出藍(lán)天。那種頑強(qiáng)拼搏、永不服輸,不輕易向命運(yùn)低頭的奮斗精神,值得我用一生時光來珍藏和回味。
無論是蘭州興隆山下,還是廣州上下九、北京中關(guān)村,沒有一個地方能像老家半山上的那穴窯洞,令我魂?duì)繅艨M。無數(shù)次夢里,跋涉無限遠(yuǎn),回到這里,見到慈祥的爺爺、奶奶,年輕的父親,還有滿院子的花正妍、鶯在飛、風(fēng)無語。雖然,并無多少成就值得衣錦歸來,但多么希望他們能泉下含笑。
責(zé)任編輯:白子璐
關(guān)注公眾號,隨時閱讀陜西工人報(bào)
陜工網(wǎng)——陜西工人報(bào) © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com
陜ICP備17000697號 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請聯(lián)系我們刪除。