姚太運(yùn)是我初中時(shí)的語(yǔ)文老
師。那是市上第一屆統(tǒng)考錄取小升初新生,我自己所上的市六十七中初一一班是“快班”,言下之意就是成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生組成的班級(jí)。這使我很得意。
對(duì)“快班”校領(lǐng)導(dǎo)非常重視,把學(xué)校一流的師資向其傾斜,姚老師則是其中最引人注目的一位。他是市級(jí)優(yōu)秀教師,市教育局語(yǔ)文教研組成員,還是西安日?qǐng)?bào)特約記者,省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。他的文章時(shí)見(jiàn)于報(bào)端,當(dāng)時(shí)還在“廣播”上講授知名作家杜鵬程入選初中課本的《夜走靈官峽》課程。那時(shí)“廣播”的普及程度就相當(dāng)于現(xiàn)在的電視,所有這些都是當(dāng)時(shí)學(xué)校里獨(dú)一無(wú)二的。
記得開學(xué)后的第一節(jié)課就是語(yǔ)文。那天我們都早早來(lái)到班上,把教室打掃得干干凈凈,為了這節(jié)課,誰(shuí)也不肯遠(yuǎn)離教室半步,各自靜靜坐在座位上預(yù)習(xí)著課文。當(dāng)時(shí)我在想,“姚老師有這么大的才氣成就,干嗎還要做個(gè)‘教書匠’,為什么不去當(dāng)記者,或作家呢?”,正想著姚老師走上了講臺(tái)。他,50歲左右的年紀(jì),身著藍(lán)色中山服上裝,中等身材,略瘦,滿腮黑白相間的胡茬,一臉知識(shí)分子缺血般的膚色,一笑眼角刻滿密密的魚尾紋。
還記得那堂課姚老師沒(méi)有講課文,而是讓同學(xué)們自我介紹,相互認(rèn)識(shí),并自由提問(wèn)發(fā)言,想必是在了解同學(xué)們的愛(ài)好、思想和興趣。同學(xué)們一開始都有些拘謹(jǐn),可在姚老師的鼓勵(lì)下,那種拘謹(jǐn)開始被活躍自由的氣氛所打破,不一會(huì)奇思妙想般的發(fā)言,甚或激辯,便爭(zhēng)先恐后地展開,這是我在小學(xué)中規(guī)中矩的課堂教育上所沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)的。直到快下課時(shí)我才鼓足勇氣,向姚老師提出了上面那個(gè)想不通的問(wèn)題。姚老師聽后朝我笑了笑,然后對(duì)著全班同學(xué)說(shuō):“人各有志。一花獨(dú)放,固然嬌艷美麗;桃李滿天下,才是我希冀的佳境。”
在第二天的語(yǔ)文課上,我記得很清楚,姚老師給我們布置了每天記一篇日記的額外家庭作業(yè),并說(shuō)“一星期后查閱。”過(guò)了一星期,他果然來(lái)收日記本了,看到一些同學(xué)慌張的神情,我暗暗慶幸自己的留心與堅(jiān)持。到了下午,我們正上自習(xí)課,姚老師抱著厚厚的一摞日記本走上講臺(tái)。當(dāng)一眼看到我那墨綠色的比別人大一些的日記本放在最上面,心就怦怦直跳起來(lái),心里說(shuō)“真快呀,一定是姚老師中午沒(méi)有休息……。”姚老師在課堂上表?yè)P(yáng)了我,頓時(shí)我的臉發(fā)熱起來(lái),激動(dòng)得額上竟冒出汗來(lái)。姚老師鄭重地說(shuō):“記日記是提高作文,以至于寫作能力的一種很有效的方法,只有長(zhǎng)期堅(jiān)持才能‘修成正果’。因不是教學(xué)大綱要求的內(nèi)容,所以只能靠同學(xué)們自覺(jué),希望大家能天天記日記。”
從那以后我更加敬重姚老師,對(duì)語(yǔ)文課的興趣更濃了。只要姚老師布置的作業(yè),都加倍認(rèn)真完成。這樣好長(zhǎng)時(shí)間下來(lái),我的語(yǔ)文作業(yè),以及作文幾乎得的都是“甲”;姚老師也格外喜歡我,除正常的講課外,還時(shí)常給我開點(diǎn)“小灶”,講一些課本以外的知識(shí)話題,并一直堅(jiān)持批注我的日記,提出些看法和問(wèn)題,這樣我的寫作能力穩(wěn)步提高。
一天,姚老師通知我去他辦公室。我匆匆趕到時(shí),見(jiàn)姚老師桌上放著我的作文本,上面已用紅筆圈注過(guò)了。姚老師問(wèn)我:“你平時(shí)看報(bào)紙副刊的文章嗎?”
“偶爾。”我回答的有些怯懦。
“你這篇作文我已經(jīng)標(biāo)注過(guò)了,構(gòu)思不錯(cuò),語(yǔ)言流暢,就是有些段落描寫不夠精練、恰當(dāng)。你拿回去再加工一下,可以寄到報(bào)紙去試試。”
多虧姚老師的慧眼,雖然這篇文章幾經(jīng)修改,但終于見(jiàn)報(bào)了,只是編輯刪了一些。別小看這篇小文章,這在我的寫作道路上是一次莫大的鼓舞,并由此一發(fā)不可收。
就在那不久,上級(jí)調(diào)姚老師到另一所中學(xué)去了。臨走時(shí)他還通過(guò)班主任找過(guò)我,正巧我那天下午請(qǐng)假,后來(lái)那一陣又正趕上考試,就把去見(jiàn)姚老師的事放了下來(lái);再后來(lái),又感到自己在寫作上進(jìn)步不明顯,沒(méi)有寫出什么好文章,家里又讓選擇了理科班,說(shuō)起來(lái)無(wú)非令他失望。久而久之,竟與姚老師失去了聯(lián)系。
不知不覺(jué)30多年過(guò)去了,可時(shí)至今日,不知怎的,我總不時(shí)思念姚老師。在我中學(xué)時(shí)代正是他給予的鼓勵(lì)和幫助,才使我有了今天。
□邢建海