文/黑妹
去年有三個月的時間,我在山東度過,其中大多時候,都是在濟(jì)南和青島。每天穿街走巷,拿鼻子四處踅摸,嘗了兩地不少的特色美食。比如,濟(jì)南老城區(qū)普利街的“草包包子”,經(jīng)三路的“便宜坊鍋貼”;青島老市區(qū)美達(dá)爾的“烤魷魚”,小紅樓的“灌腸包”……
濟(jì)青兩地,理論上都以魯菜為傳統(tǒng)美食。魯菜在歷史上曾經(jīng)風(fēng)光一時,有狂熱的魯菜愛好者說起來不無自豪:中國八大菜系之首,黃河流域菜系的代表,覆蓋面最廣的地方菜系,對明清兩朝的宮廷御膳產(chǎn)生過極大影響云云。但現(xiàn)實(shí)情況是魯菜日漸式微,不說攻城掠地,就是在自家的地盤上,喜歡魯菜的食客也是越來越少。究其原因,在于魯菜用鹽、用油、用醬過重,使得菜品無形無色,俗稱“黑乎乎、咸乎乎、油乎乎”。魯菜中最有名的幾個招牌菜:九轉(zhuǎn)大腸、糖醋鯉魚、宮保雞丁,無不是這副尊容。我在山東期間,因公務(wù)招待在五星級的酒店里吃過,個人閑暇時按圖索驥尋找所謂“正宗魯菜”的小館也吃過,概莫如是。
其實(shí),最能代表一個地方特色的美食就在民間,就在老百姓的口碑中。這樣說來,濟(jì)南的“煎餅卷大蔥”和青島的“辣炒哈喇”,散布于兩地的大街小巷,該是無可爭議的代表。
我對“煎餅卷大蔥”的印象,最早是在反映沂蒙山區(qū)的影視作品中留下的,一旦接觸,愛不釋手,雖然吃了大蔥后的異味讓人難堪,還是忍不住它的誘惑。煎餅不限于濟(jì)南一地,在魯西南的泰安、濟(jì)寧、臨沂各地都可以吃到,總體來講大同小異:薄如紙張的雜糧餅,小一點(diǎn)的卷成筒狀,大的疊成條形,佐料略有不同,但常見的還是大蔥蘸醬。
追溯起來,這種食品有多久的歷史?孔老夫子在《論語·鄉(xiāng)黨》中說“不得其醬,不食”,不知是否攥著已經(jīng)卷了大蔥的煎餅,卻找不著醬發(fā)出的抱怨。依我想來,這種食品應(yīng)該是辛苦的勞力者所創(chuàng):男人一天的勞作歸來,抓起自家女人用柴火烙出的煎餅,從房前屋后隨手掐幾根大蔥,蘸著面醬,大快朵頤,腸胃得到熨帖,筋骨得到舒展,一身的疲憊悄然而逝,該是何等的愜意!凹屣灳泶笫[”長盛不衰,想必一方面因?yàn)樗谴旨Z細(xì)作,便于攜帶和存放,益于健康;還有一個原因,正是這煎餅的韌性、大蔥的辣味和
豆醬的芳香,孕育了一代又一代耿直仗義、豁達(dá)爽快的齊魯大漢。
但山東沿海一帶,都沒有吃煎餅的習(xí)俗,青島就以海鮮為主。我在未到青島之前,就被網(wǎng)上和書中“哈喇哈啤酒”的描繪所吸引——當(dāng)?shù)厝税选昂取苯小肮保河掷庇窒愕男迈r哈喇,就著馥郁芳香的青島啤酒……想一想都不禁垂涎三尺。在青島的每一天,我趴在地圖上研究最多的不是景點(diǎn),而是吃飯的去處:五四廣場附近云霄路的美食街,青島啤酒廠所在的登州路啤酒街,正對了棧橋的中山路上的劈柴院,包括“驢友們”在網(wǎng)上提到的小店……其實(shí)都不過爾爾,味道很是一般。所謂“辣炒哈喇”,對于把油潑辣子當(dāng)?shù)啦说年P(guān)中人來講,這個“辣”可以忽略不計(jì);再加上哈喇可能不好洗吧,總能在其中吃到沙粒。然而啤酒確實(shí)新鮮,有別處喝不到的芳香;并且濃厚,一種叫做“原漿”的扎啤,幾乎呈黏稠狀。
后來與當(dāng)?shù)氐呐笥验e聊,知道他們都是用塑料袋打了啤酒——這個就不同的,到菜市場買了炒好的哈喇,海邊上尋一僻靜的所在,碧海藍(lán)天為局,長風(fēng)浪濤作伴,三五知己,憑海臨風(fēng),邊喝邊聊,花費(fèi)不多而富有情趣。我所去的地方,都是針對外地游客而設(shè),銀子花了不少,還缺了那種獨(dú)有的意境。
于是就想,一方水土養(yǎng)一方人,也養(yǎng)就了一方美食。水土不服,再好的東西也索然無味!凹屣灳泶笫[”就適于在沂蒙山中狼吞虎咽,“辣炒哈喇”就適于在黃海岸邊咂摸細(xì)品。就像在西安的回坊上,才能吃出“羊肉泡饃”那種酣暢淋漓的爽快;在北京的胡同里,才能喝出“大碗茶”那種閱盡繁華的從容。
責(zé)任編輯:sxworker
關(guān)注公眾號,隨時閱讀陜西工人報(bào)
新聞推薦