文/梅小娟
她已經(jīng)很老很老了,那長長的一生像一首敘事詩,序幕、漸進(jìn)、高潮、尾聲……
我無緣目睹她年輕時(shí)的模樣,卻總愿在她那重復(fù)千萬次的描述中去揣摩、猜測,她那豐富的、困苦的、堅(jiān)忍的長長一生。我的成長逼著她逐漸從一個(gè)滿面紅光、精神矍鑠的老人一步步退縮,目光渾濁,行動(dòng)遲滯。使她一步步遠(yuǎn)離社會(huì)的大舞臺(tái),生活的空間一點(diǎn)點(diǎn)縮小,只有那小小的居室。
生活于她已別無所求,只是一味的享用。享受每一點(diǎn)能吃到嘴的美味,享受兒孫閑暇之余圍著她的點(diǎn)點(diǎn)溫情,享受頭發(fā)花白兒女千里迢迢趕過來與她的短暫相聚。
世界在她眼里已徹底變回了當(dāng)初的模樣,她再也不用擔(dān)心生活的勞苦與艱辛,再也不用掩飾和偽裝。生命重新變得如孩童般簡單而又清澈。和年幼的重孫搶電視頻道成了她生活中最熱鬧的畫面,斤斤計(jì)較,錙銖必究,不亦樂乎。她可以這般無所顧忌地表達(dá)著自己的幽怨和愿望。
“奶奶,看你來了!”當(dāng)我大聲對(duì)她說時(shí),她只是茫然地收回了目光,惶恐地盯著我的臉龐:“三九、谷雨、白露……”把幾個(gè)姑姑的名字?jǐn)?shù)了個(gè)遍,就是沒有我的名字。我苦笑著拉著她的手:“走,洗澡去!”
棉毛衫、羊毛衫、毛衣、坎肩、罩衣,一件件脫下來,地上撒滿了一地碎屑,將衣服輕輕一抖,細(xì)細(xì)的皮屑,如漫天的飛雪在空中飛舞!澳贻p時(shí),我的胳膊有這么粗呢!闭f完在空中比劃著,當(dāng)她意識(shí)到自己的動(dòng)作有點(diǎn)夸張時(shí),羞澀地笑笑。每次都是這樣幾句話重復(fù)著。當(dāng)年健壯的臂膀如今只剩下松軟的皮囊連著骨骼在空中懸垂……曾經(jīng),那是我成長的搖籃,是一大家子生活的保障!浴室里母親一如既往地哄著,“把內(nèi)褲脫下來吧,老都老了,還這樣”。她喃喃地,卻異常固執(zhí)地緊抓著被淋濕的內(nèi)褲,倔強(qiáng)地堅(jiān)守那一點(diǎn)點(diǎn)可憐的自尊。
洗完澡的奶奶舒服地在藤椅里躺著,臉上透著少有的潮紅。慈祥的目光看著我:“給你說件事呀,別告訴你爸,囡囡”。其實(shí)她要說的話,我們?cè)缫呀?jīng)爛熟于心!拔移鋵(shí)一點(diǎn)也不怕死,就是害怕燒”,“你說燒得多疼,人死了還能感受痛嗎?”“我還是回老家吧土葬吧……”
看著奶奶我時(shí)常在想,想她的寂寞與孤獨(dú)。當(dāng)一個(gè)人周遭沒有一個(gè)朋友的時(shí)候,那或許活著必定要很大的勇氣吧。其實(shí)我們好想與她一起分享,分享我們的快樂和憂傷,激起她那沉睡的潛能。可是……我們只能眼睜睜地看著她,好像走進(jìn)了一條無法轉(zhuǎn)身的巷道,想要極力挽留,卻又是如此無能為力。當(dāng)你作為親人目睹著這生命的過程,心底只能泛起澀澀的酸楚。
人類隨著文明的進(jìn)程,我們可以改變?cè)S多,可這年老的進(jìn)程卻是誰也無法改變的!
落掛枝頭,悄然墜落,是風(fēng)的追求,還是大樹沒有挽留?
責(zé)任編輯:sxworker
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
新聞推薦