文/柳影
屈指算到現(xiàn)在,父親已經(jīng)整整十二年沒跟我說過一句話了。父親在一個(gè)盒里,被安放在南郊的革命烈士陵園里。也不知道父親在那邊,在這十二年里想過我沒有,想過母親沒有?倘若想了,他又想些啥呢?念叨啥呢?我在這十二年里,總想念父親,想起我小時(shí)候,父親對(duì)我的教訓(xùn)和痛打。好像每每想起父親,都是從他對(duì)我的痛打開始。
記得第一次父親打我是在我七八歲的時(shí)候。那時(shí),我讀小學(xué),學(xué)校設(shè)在沈陽空軍大院,是所干部子弟小學(xué),父親時(shí)任學(xué)校的校長兼黨委書記。學(xué)校的教職人員不過四五十號(hào)人,卻是個(gè)團(tuán)級(jí)單位編制,從校長到教導(dǎo)處主任等均為現(xiàn)役軍人,著軍裝佩軍銜。父親知道我調(diào)皮搗蛋,并沒指望我給他增光露臉,但決不希望我給他丟人,少不更事的我卻經(jīng)常闖禍,令他背上了“教子無方”的名聲。
同院的一個(gè)小伙伴,叫寶岐,偷偷從他家里拿了5元錢,很是得意。他找到我,吹噓他有錢了,張狂得很。他家的經(jīng)濟(jì)狀況不如我家,他父親是學(xué)校的飲事員,收入有限,平日里總是我比他闊綽,身上時(shí)常帶些小吃食,偶爾也有不超過一角的零花錢。上世紀(jì)六十年代初期,正值國家經(jīng)濟(jì)困難,父母教子嚴(yán)格,通常不給零花錢,身上的零錢是我悄悄地或是偷偷地從家里的桌上、父母的錢包里撿“漏”得來的。錢雖不多,卻來得不易,故每每拿出來,在小伙伴面前露一把富,其實(shí)并不舍得花掉。5元錢,在那時(shí)是很大很大的錢,那面值相當(dāng)現(xiàn)在的50元甚至更多。
“你怎么有這么多的錢?”我吃驚!澳銊e管,反正是我的!”他回答!笆悄愕腻X,那你敢花嗎?”我反問。他支支吾吾了半晌才說:“是我的錢,我就敢花!”他不再猶豫,語氣堅(jiān)定且充滿豪氣;蛟S是我的激將法起的作用,或許是他想借此一攻素日我總占上風(fēng)的勢(shì)頭,想蓋過壓倒我,或許是被小男孩與生俱來的冒險(xiǎn)精神鬼使神差地左右著。你的錢,你敢花,那我更沒啥可怕的。花,倆愣頭小子,走出大院,來到小街,在萬泉公園門前,買了餅干、江米條、水果、瓜籽,還在小人書攤上看了好多本小人書。彩色的新書,要三分錢看一本,平時(shí)想看卻看不起,這會(huì)兒如過年一般,又吃又看,飽了肚皮飽了眼福,五元錢花去兩元多。
回到家里,心中難免后怕,忐忑不安,隱約覺得要出事,果然,第二天父親知道了。下午放學(xué)回家,就見父親母親在廚房大聲爭吵著。父親臉色鐵青,強(qiáng)忍著看見我一聲不吭。晚飯桌上,我小心翼翼地吃著,偶爾偷偷瞄一眼父親,心里一個(gè)勁地打鼓:壞了,暴風(fēng)雨來了,躲是躲不過去了。飯后,父親把我單獨(dú)叫到另一間房子,扣上門鎖,詢問我,我一五一十地講了事情經(jīng)過。父親從小聲訓(xùn)斥再到大聲責(zé)罵,緊接著便左右開弓,狠扇了我兩耳光。頓時(shí),我臉頰火辣辣地?zé),不由自主地伸手捂住臉,又是兩記重重的耳光,我本能地躲閃,這一舉動(dòng)如火上澆油,更加激怒了父親,他不由分說拎起我的胳膊踢我屁股,一連串的動(dòng)作,我無力招架,畏縮到墻角。我的哭聲由小變大,又由大變小,再到嘴巴張得大大的,發(fā)不出任何聲音。父親將他氣憤到極點(diǎn)的情緒全爆發(fā)出來。原來,寶岐經(jīng)不住他父親的暴打,編出假話說是我讓他干的,是我教他偷家里的錢。
原本只是小孩子饞嘴的事,竟然演變成道德品質(zhì)的問題,我成了教唆犯,這著實(shí)令父親忍無可忍,便由一般的打罵升級(jí)為痛打。一個(gè)團(tuán)職現(xiàn)役軍人、校長兼書記,怎能容忍自己的孩子有道德品質(zhì)問題?這次父親狂風(fēng)暴雨般的痛打是我記憶中第一次,我嚇壞了,驚慌到極點(diǎn),痛疼加驚嚇,嘴巴張得老大老大就是發(fā)不出聲,我的頭發(fā),本來就稀少,不知何時(shí),竟一撮一撮散落在地板上。后來,事情弄清楚了,寶岐說了實(shí)話,有天晚上,我在小床上剛剛睡下不久,似睡非睡中,父親來到床前,輕輕撫摩我的額頭,揭開似乎有點(diǎn)斑駁的頭發(fā),我感覺到父親的眼里噙著淚花。
第二次挨打,在我十歲左右,上小學(xué)三年級(jí),偷吃人家的生元宵。沈陽天氣寒冷,冬季漫長,家家習(xí)慣把一時(shí)吃不完的食物懸掛在自家陰面的外墻上,有凍肉、凍魚、凍餃子等五花八門的吃食。正月十五剛過的一天,張老師家裝元宵的竹籃或許因?yàn)獒斪用撀洌谆ɑǖ厝雎湟坏,散落在樓梯下的角落里。大人通常不?huì)留意到,卻逃不脫饞嘴孩子的眼睛。一群小伙伴看著地上的元宵,不少破碎的,元宵皮和芝麻糖餡完全分離,十分耀眼,相當(dāng)勾引人的食欲。摔在外邊地上的東西,又破碎了,拿來吃完該不算“偷”吧!正是這種心態(tài)的驅(qū)使,孩子們的道德防線被沖破了,不知誰率先吃了一個(gè),其余的人不甘落后,一轟而上
把半斤元霄里的糖塊瓜分得干干凈凈。傍晚大人下班后,對(duì)此事議論紛紛,一部分人認(rèn)為小娃娃饞嘴,吃撿到地上的東西不是啥事;另一部分人則認(rèn)為,這絕非小事,與偷在本質(zhì)上是一致的,人家的東西不能碰,更不能未經(jīng)主人同意自作主張便吃掉。糧食緊缺的年景剛剛過去,大家對(duì)饑餓還記憶深刻,這樣糟蹋糧食,只吃餡、浪費(fèi)面團(tuán)的行為絕不能原諒。況且學(xué)校是教書育人之地,如果把自家的孩子都教育不好,還怎樣教育別人?父親顯然持后一種看法,他這時(shí)已調(diào)離去沈陽空軍司令部任職,不再是學(xué)校的校長,但他仍然以校長自居,狠狠地抽了我兩記耳光,依然不解氣,跟著又踢又打,幸慶的是沒再揪我的頭發(fā)。
第三次,父親本是最應(yīng)該打我的,但卻沒打。那時(shí)我十三歲,上初一,文化大革命的風(fēng)暴使學(xué)校停課,我只好在家,在部隊(duì)大院里瘋玩。一天,我的“聚寶箱”被父親發(fā)現(xiàn)了,箱子里盡是我辛辛苦苦一點(diǎn)點(diǎn)累積出來的,有裝半導(dǎo)體的電阻電容、漆包線、銅錢,有鋼筆、鋁管,有吸鐵石、小軸承,還有幻燈機(jī)鏡頭和一些幻燈片。這些寶貝極少數(shù)是買的,大多數(shù)是從大院里的航空修配廠的垃圾堆、車間、倉庫里順來的。不是偷,是順,順是拿回家的意思,且是在大白天。在父親嚴(yán)厲追問下,我實(shí)話實(shí)說,說完后父親呆愣了半天,并不相信。我連忙找來伙伴賽北作證,賽北證實(shí)這樣的東西,他家也有許多,的確是“順來”的。父親始終對(duì)我說的“順”不以為然,公家的東西為“順”,私家為偷,這是什么道理,什么邏輯?但父親沒有打我,這是事實(shí)。
直到現(xiàn)在,我也沒搞懂,在我最應(yīng)該挨打之時(shí),父親卻沒有打我,是因?yàn)槲议L大了,還是因?yàn)樗淖兘逃绞,一改從前的?xùn)罵痛打方式為誘導(dǎo)說理。但有一點(diǎn)我是清楚的:父親是愛我的,只是他的愛與別人不同。我當(dāng)兵十載,同批戰(zhàn)友中第一個(gè)入黨提干,我每月寫給家里的書信,被父親一封挨一封保存在他的辦公桌抽屜里,按著時(shí)間順序整整齊齊地排列著。
父親雖然離開我們十二年了,每次想念父親都是從他對(duì)我的痛打開始的;畹浇裉欤赣H對(duì)我的痛打,竟使我感到安慰和幸福。父親如果再痛打我八次、十次……如果真能那樣,我該是何等的幸福。
責(zé)任編輯:sxworker
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
新聞推薦