文/柏興武
記憶中,家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的石板老街自北到南足有兩里地長(zhǎng)。石板老街分成四段,分別叫金字街、元字街、利字街、示字街。石板老街的南北出口都是石板拱門,老街兩邊的房子全是樹木板建成,戶與戶之間只是用木扳當(dāng)墻隔開。每戶房子都是長(zhǎng)條形,為了采光,房子的過道中間有一個(gè)露天小廳,小廳也是石板鋪成,呈長(zhǎng)方形狀,其地面低于房子其他地面約4分米,有一條暗道通向街道的水溝,用來排水。街中間的石板厚實(shí)、光滑,它的下面是街道排水溝。我第一次行走在小鎮(zhèn)的石板街上,腳底感覺清涼、清涼。
我第一次在小鎮(zhèn)的石板老街行走剛滿九歲。那天,父親破例買了點(diǎn)豬肉回來。晚餐的時(shí)候。父親讓我陪他喝紅薯酒。幾杯酒下去,父親的眼睛有點(diǎn)紅,他用食指點(diǎn)了下杯子里的酒擦了擦眼睛對(duì)我說:“武娃子,你雖然還小,但是,在我們山村,九歲的孩子也是半勞動(dòng)力了。你如果想去鎮(zhèn)上讀書,你不僅要自己掙學(xué)費(fèi),還要自己養(yǎng)活自己。要不,書就讀不成了。你別怪爹沒有能力!蔽遗刂谱约翰坏魷I,點(diǎn)點(diǎn)頭說:“我知道,村里滿九歲的男孩都能砍樹了。山村窮,家里困難,您養(yǎng)我這么大,我怎么能怪您呢?”“那好吧,如果你想讀書,明天我?guī)闳ユ?zhèn)上賣紅薯片。這個(gè)暑假,你也許能掙足學(xué)費(fèi)和一點(diǎn)伙食費(fèi)。”
次日天剛亮,我跟在父親的后面下山了。一路上,我看見中年的父親身子已經(jīng)佝僂了。我心想,一定要走出這個(gè)窮山溝。我們山村只有這一條小路通向外面,到鎮(zhèn)上要走三個(gè)小時(shí),山路難走,孩子和婦女們都難得下山到鎮(zhèn)上一走。我們山上有些黃土地,雖然種了一些紅薯,但如果挑紅薯到鎮(zhèn)里賣是辛苦的。山民們只好將紅薯制成干紅薯片,這樣不僅輕巧還可以讓紅薯增值。這次下山,父親就是讓我學(xué)會(huì)如何賣干紅薯片。
我們到鎮(zhèn)上后,我的腳一踏上石板街,父親就說,天太熱,你脫了草鞋赤腳走石板上吧。因?yàn)榻值纼蛇叺姆孔訐踝×岁柟猓柟膺沒有照射過的石板清涼,舒服得很。從金字街走到元字街的中間時(shí),父親把裝紅薯片的竹籃子放在街邊說,瞧見沒,人越來越多了,這里就是趕集的地方。你學(xué)著賣薯片,明天獨(dú)自來賣了。父親說完,蹲在地上吧嗒、吧嗒地吸著旱煙。第一次趕集是新鮮的,我除了看石板街,還看行走在上面形形色色的人,以及兩邊的鋪位。快散集的時(shí)候,父親買了四個(gè)糖包子,給我兩個(gè),說吃了回家。
此后,我跟這條石板老街結(jié)下了不解之緣。平整光滑的石板老街一直給我美好的印象。一次突然下大雨后,我方知道這條石板老街跟我們孩子一樣,頑皮起來也會(huì)討人嫌。由于年久失修,石板下的水溝不流暢,惡臭的污水從石塊之間的空間冒上來,在光滑的石板上流過。趕集的人踩著污水飛濺到兩邊,甚至濺到房子的木板上。這時(shí)候,我雖然是在人家的屋檐下叫賣,但為了不讓紅薯片沾上污水,我只好用衣服蓋住紅薯片,如果有人想買,我拿開衣服把籃子提得高高的,讓人家小心翼翼地掀開衣服下的報(bào)紙,拿出紅薯片。賣后,又重新蓋好報(bào)紙和衣服,光著身子叫賣。
趕集的地段只有半里地。一次,趕集的人散了后,我還有半籃子紅薯片沒賣完,我就提著籃子叫賣到示字街,然后折回,一路又叫賣到金字街再回家。想不到,聽見我的叫賣聲,總有些饞嘴的孩子纏著大人要買。鎮(zhèn)上人比山村人生活好,這樣叫賣生意還賣不錯(cuò)。后來,我除了蹲點(diǎn)賣還要踩著老街的石板來回叫賣一次。
我在石板老街上這一叫賣,掙錢讀到了高中。我現(xiàn)在常常想,如果沒有小鎮(zhèn)的石板老街,我會(huì)不會(huì)因?yàn)闆]機(jī)會(huì)讀初中而依舊待在那窮山溝里啃紅薯?
大學(xué)畢業(yè)后,我回到小鎮(zhèn)教書。此時(shí)家境有所好轉(zhuǎn),父親準(zhǔn)備建新房。也許是對(duì)石板老街的特殊感情,我對(duì)父親說:“鎮(zhèn)上搞開發(fā),很多人都把房子建在了公路旁,那條石板老街已經(jīng)有很多空房子,很便宜的,我們買間舊房子,住鎮(zhèn)上多好!备赣H一拍腦袋說:“我怎么沒想到?”就這樣,父母也搬到了鎮(zhèn)上并做起了小生意。
房子買下的第五年,鎮(zhèn)里要重新規(guī)劃,說要把石板老街變成了寬闊的水泥路。石板老街兩旁的房子一下就增值了。父親聽到這個(gè)消息很興奮,我卻感到很失落。
石板老街雖然消失了,但記憶中的石板老街卻常常出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。
責(zé)任編輯:sxworker
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
新聞推薦